27/ce qui change dans lire I lecture du père lachaise


hier soir nous étions
et très heureux d’y être.

pour retrouvez les autres lectures en ligne :

Daniel Bourrion

Philippe De Jonckheere

Liminaire

Petite Racine - Cécile Portier

Pendant les week-end : récit photographique

Michel Fauchié

Ci-dessous le texte, les images lus.

La musique est de Sébastien Ruiz.

MP3 - 8.6 Mo

1. Nous nous souvenons de la fin à venir, quand le Père Lachaise était uniquement une ruine pour promenade du dimanche, un lieu sans aucun mort réel, sans pleurs, une butte, tenue seulement par les « vieux squelettes gelés travaillés par le vers ».

2. En attendant, cette fierté d’être mort nous étonne, cette glorification à soi d’avoir si bien écrit, de s’être si bien enrichi, d’être si bien né ; comme nous étonne cette croyance en la singularité partout abîmée dans la répétition du même ; la tombe, le vitrail, le livre, individualité de série.

3. Le Père Lachaise est notre avenir, ces verres colorés aux murs des caveaux, couverts de vilains Jésus et de saints oubliés sont nos écrans ; e-ink, LED, cristaux liquides rompus et s’écoulant, bientôt inutiles comme ces fils de plombs pendant et ne tenant que ciel et paysage.

4. nous ne savons plus nous faire enterrer comme nous ne savons plus lire. Nous ne croyons plus à la matière, ni à la pierre, ni à la page. Ou bien : peut-être nous n’avons plus besoin des clochetons gothiques et des vierges entristées. Avons-nous déchus ou nous sommes-nous libérés ?

5. « je suis la littérature » dit Maurice Gédéon Bienfaisance poète, polygraphe, qui confondit le sérieux et la main de la poche. Tant d’effort à porter si haut la dignité des Lettres et n’avoir pas cru qu’il ne resterait que l’oreille saillante et le temps qui balafre vitre et visage.

6. Il faut pour lire que quelque chose nous résiste, que la vie ne puisse être la somme des nécessités satisfaites, il faut pour lire que le verre soit brisé ; quelle que soit l’unité de mesure nous ne croyons dans aucune quantité.

7. Sans cette dureté du sable cuit, nous ressemblerons, heureux comme des vaches, à l’humanité finale de H.G. Wells « chose ronde ( …) avec des tentacules traînant par derrière, (…) noir contre le bouillonnement rouge sang de la mer et sautillant gauchement de ci, de là. » .

8. Vous connaissez le Phèdre, vous l’avez lu, vous savez ce que le livre contient d’oubli et d’impuissance, mais nous ne pensions pas qu’il y aurait tant à se souvenir, nous ne croyons pas qu’il y ait vraiment tant à savoir ; le nom du présent est mémoire.

9. Nous aussi nous serions fiers et éclairés et nous nous réjouirions à pleine barbe si, dans le jeune âge du monde, nous avions, comme ce Moïse, appris seuls à compter jusqu’à dix, en chiffres romains, sur un gros livre de pierre.

10. Hippolyte Monier que nous voyons ici avec son beau masque de sérénité rigolarde, inventa en 1853, grâce aux puissances nouvelles de l’acier et de la vapeur, une machine pour lire 13 livres simultanément, il mourut dans la misère et le délire de persécution.

11. A la vaine légende des Bibles de pierre, ces vitraux substituent la vérité d’un texte figé, comme appris par cœur et tristement ânonné, hors de tout sens, « mignonne et vous heures propices suspendez votre cours et allons voir si la rose l’empêche de marcher ».

12. Nous préférons notre ignorance à ce savoir glacé et, comme l’enfant que l’on éduque de cet index levé qui sert à tout, nous souhaiterions pouvoir nous ceindre d’un ruban de mots puisque nous serons bientôt femme du Verbe et mère de la Fin.

13. Mais, une fois encore nous lisions en rêvant, les genoux endoloris de songerie, il nous fut rappelé que la vie et ses sots devoirs nous attendaient, que lire n’est pas un métier, ni même rêver, même pour les oisifs aux vastes palais tenturés.

14. Ce sont là de bien maigres images, qu’un homme à moustache cirée et figure grise a présentées dans un catalogue de photographies véritables à la digne famille qui ne savait comment choisir mais qui voulait honorer.

15. Leur seule beauté tient au bris qui les animent d’une vie inespérée. Quand elle mourut et que l’on fut si triste, on ne pensait sûrement pas que ces 1600 francs qui coûtèrent si cher pour un Sacré-Coeur, dureraient si longtemps, seraient tant vu par tant d’indifférents émus.

16. Elle dit : mon enfant, ils ont perdu le souvenir du sens, nous ne sommes plus signes mais seulement symboles, comme ces mots connus des seuls dictionnaires, comme de la semence séchée. Mon enfant, tiens-toi aux arbres.

17. Nous tenons ici la preuve que Franz Kafka fut enterré à Paris, à 28 ans, avec père et mère tant aimés. Peu avant, il notait dans son journal le 9 novembre 1911 : « le décor était si grand qu’il n’y avait rien d’autre à voir » c’est une définition exacte du Père Lachaise.

18. Puis comme le piranha de la Porte Dorée nous ne voyons plus du monde que les reflets, les arbres ont mangé les images ; alors nous ne savons pas si nous voulons vivre là cette fameuse fin du monde ou nos vacances, et si de telles choses doivent se distinguer.

19. Nous vous l’annonçons la fin du monde sera floue, et tachée ; d’avoir tant voulu nettement comprendre, d’avoir tant voulu nous croire précis, acérés d’acuité, et tenanciers du réel, nous n’écrirons que de tête et la lecture sera notre unique invention.

20. Ainsi quand la fin sera fini, qu’il ne restera du Père Lachaise qu’une stèle dans la campagne rase où nous allumerons des feux pour immoler nos enfants, aurons-nous, nus en peaux de bêtes, quelques regrets d’avoir toujours si mal lu et si mal écru ?

texte et image (sauf si mention) : Pierre C. - 10 novembre 2010



    ce qui change dans lire I lecture du père lachaise
    15 mars 2011, par supercroix76 _

    merci pour vos photos, elles sont très jolies, ça donne envie d’aller au Père Lachaise pour s’asseoir.
    La Chartreuse à Bordeaux vaudrait le déplacement.
    Je crois. C’est à voir, et à boire.




[RSS] |le mur du fond|

29 septembre 2013 //
27 septembre 2013 // 69/ vérité
25 septembre 2013 // 68/ macula
20 septembre 2013 // 67/ au jardin
18 septembre 2013 // 66/ jean
16 septembre 2013 // 65/ jours comptés
17 juin 2013 // 64/ beeeeeeeeeeeeeh
15 mai 2013 // 63/ reptilarium
2 mai 2013 // 62/ canard
25 avril 2013 // 61/ pur beurre
18 avril 2013 // 60/ tendu
15 avril 2013 // 59/ vautours
29 mars 2013 // 58/ de quelques moustaches
20 mars 2013 // 57 bis/ j’arrive II
4 mars 2013 // 57/ j’arrive I